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Lacte est vierge, méme répéeé, René Char

Jean Baudrillard, dans son livree Simulacres
et simulation', décline les «phases successives
de l'image». Si elle est «le reflec d'une réa-
lité profonde», elle est bonne apparence et
reléve de l'ordre du sacrement. Si, au con-
traire, elle la «masque et (la) dénature», elle
est une mauvaise apparence et confine au
maléfice. Elle peut aussi masquer «lazbsence
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a

I’objet

(de la photographie)

de réalité profonde» et jouer a étre une appa-
rence auquel cas, elle est sorcilege. Enfin,
elle peut aussi étre «sans rapport a quelque
réalité» et devenir «son propre simulacre
pur»?. Cette typologie tend a la réalité qua-
litative de la relation Idée-Image. Elle en
établit les dévoiements et les écarts. Mais
elle ne peut prendre appui que sur une
conception qui suppose que, de 1'Idée a
I'Image déja, il y a perte de réalité profonde.
Le simulacre est donc a craindre sitdt que
commence une représentation. Il est la face
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cachée de toutes celles qui peuvent se propo-
ser 2 nous pour établir une meilleure com-
préhension de la réalité, puisque c’'est ainsi
que nous en prenons acte. Il faut donc croire
que, dés le premier écart, il y a déja risque
de louvoiement.

C'est précisément au sein des louvoie-
ments de I'image photographique que I'ceu-
vre de Roberto Pellegrinuzzi vient prendre
place. Chez lui, I'image construite en site
ressort certainement du simulacre pur. Son
statut d'image est méme si bien dissimulé



dans l'installation qu'il faut, pour I'écudier,
s'essayer a une reconstruction des multiples
réceptions possibles et souvent consécurtives
expérimentées par le spectateur. Cette recon-
struction devra d’abord déméler les différents
types d’image mises en site: projection,
réflexion, reproduction. Et aller d’un
extréme 2 |'autre de la confrontation entre
original, index et simulacre de I'objet. Ce
faisant, on réalise que cette oscillation se fait
de part et d'aucre d'une méme réalité ici
complétement et volontairement occulcée:
I'impossible temps de la prise de vue. Ec
donc de la coprésence effective de qui a pris
avec ce qui a été pris. Ce que Michel Gaboury
appelle, dans le catalogue d'une exposition
de groupe 2 laquelle participait Roberto
Pellegrinuzzi, «le coup central»?. Cette sco-
tomisation stratégique du moment d’enre-
gistrement est aussi importante que tout le
reste; elle dépend assurément de cette oscil-
lation au-dessus de 1'abime de la mise (en ?).
Et réciproquement. Nous y reviendrons.

ABSENCE...

Suivons, avec le spectareur, les étapes
du dévoilement progressif de l'ceuvre,
ABSENCE fonctionne comme une suite de
révélations qui vont de plus en plus vers la
réalité simulée des composantes de |'installa-
tion. Le spectateur entre dans un «site com-
posé»i. 1l est d’abord confronté a 'arriere
d'une toile tendue sur un chéssis et éclairée
par un projecteur situé dans le coin d’angle
de la galerie. Tout l'ensemnble de ce site est
d'ailleurs légérement de biais comparé 2 la
boite rectangulaire que forme l'ensemble
de la galerie. Sur cette toile que doit outre-
passer le spectateur pour accéder au site
méme de I'ceuvre, il y a, sur fond brossé, les
lettres peintes du mot ABSENCE. Mais i
I'envers, de maniére & étre lisible du lien
méme de 'inscallation et non a 'encrée.
Puis, dans le site par-dela la toile, il y a une
table sur laquelle reposent différencs objets:
une feuille de papier, une enveloppe, une
regle en plastique transparent et une photo.
A cbté, encre la table et la toile, se dresse un
appareil-photo, vieux 120 ou 2 V4 X 24,
sur un trépied; & I'arriére, presque contre la
toile, une plante. La disposition de l'éclai-
rage est telle qu'elle met L'accent sur cette
mise en scéne. Le projecteur, déja décric et
situé du cdté de I'entrée, vient éclairer la
toile tandis que, de I'autre c6té, la lumiére
converge sur l'appareil-photo. Devant celui-
ci, un miroir au cadre fortement ouvragé,
style rococo, repose lui aussi sur un trépied,
et vient réfléchir la scéne tout juste décrite
plus haut. Evidemment, les lectres d’AB-
SENCE sont ici reproduites 4 l'envers,
comme lors de la premigre lecture de son
libellé, a l'entrée.

ABSENCE, 1985, INSTALLATION (DETAIL), CAMERA: 20 % 10 % 10 CM;
TREPIED: 120 ¥ 40 %40 CM; TABLE: 80 % 61 % 91 CM;
PANNEAUX ARRIERE: 366 x 244 CM: FLEUR : 80 CM HAUT,
PHOTC: ROBERTO PELLEGRINUZZI.

Voila une ceuvre qui se déplie en une série
de révélations fondées sur la facticité strati-
fiée des éléments. Suivons plus attentive-
ment cette progression. Tout d’abord, la
toile tendue 4 laquelle le spectateur fait face
en entrant lui paraft €tre une toile de fond.
Il est d'abord invicé 4 un envers du décor. I1
s'attend a entrer en scéne par ce qu'il croit
écre des coulisses. Mais il lui apparait que
I'essentiel de la scéne ne tourne certes pas le
dos a la porte d’entrée comme il s'y atten-
dait. Au contraire, il ferait bien face au spec-
tateur si ce n'écait de cetre toile qui agit
davantage comme un rideau qu'autre chose.

Mais voila, cela, le spectateur ne le sait
pas de prime abord. Il est, tout a l'opposé,
convaincu de se trouver dans 'ob-scéne d'un
site cravaillé, dans l'arriére-scéne de I'ceu-
vre. Les letcres inversées, comme dans un
miroir, du mot «absence» sont pour lui I'in-
dice décisif. L'autre preuve est apportée par
la projection d'une lumiére en provenance
d'un projecteur. Ce qui est présenté ici est
donc susceptible d'étre percu en une rétro-
projection. Mais le faic est que, malgré les
apparences, aucune image n'est projetée.
Jusqu'aux lettres, qu'on pourrait croire
dépendre d'une projection, qui ont été pein-
tes sur la toile. Ce qui se prépare donc avec
tout ce luxe de précautions doit donc se voir
de 'autre c6té de cette toile devenue rideau
et roile de fond. Comment peut-on en dé-
duire autre chose puisque les letcres seront
correctement lues lorsque, franchissant cetce
toile, je me retournerai pour lui faire face?
Me verrais-je donc présentement confronté a
I’envers d’une absence? (Mais I'envers de
l'absence, c'est la présence!)

Cest donc 2 I'envers d’une projection que
je suis confronté. Projection blanche, faut-il
le préciser; surexposition totale de la toile
qui ne conserve rien de visible sauf ces lettres
qui s'avérent bien vite étre de fausses projec-
tions. Donc de fausses images. Mais une
véritable empreinte puisqu'elles y sont a
demeure. Mais cette toile sensibilisée n'est
pas une toile. Aussitét quion I'a passée, on
débouche sur une scéne préparée a notre
endroit; cette toile étaic un rideau. Elle n'est
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donc plus simple arriere-fond de quelque
présentation sur laquelle il faudra se retour-
ner une fois entré, Bref, ce qui se trouve
doublement retournée selon le point de vue
quon a sur elle, c'est la fonction méme que
paraissait s'attribuer cette toile. Si bien que
tout nous portera tantdt a croire que ce n'est
pas nous qui traversons le rideau mais que
c’est bien plutdc quelque chose comme la
seule réalité tangible qui soit en ce lieu.
Nous venons de subir le sort de tout ce qui
peut, a pu et pourra encore pénéerer la len-
tille d'une caméra; nous avons été retournés.
Aussi érrange que cela puisse paraicre, il faut
pourtant se résoudre au fait que cette toile
que nous venons de passer remplit un double
role. Elle est rideau et obturateur. Elle cache
une scéne qui, croquée, se trouvera renver-
sée pour devenir objet de regards autres. Car
cela qui est devant elle, et qu'on croit étre
une arriére-scéne, alors qu'on se croit encore
invité a voir U'envers du décor, devient rapide-
ment une scéne pour nous. Elle se retourne,
fait un 180° sur elle-méme; du moins est-ce
cela que nous apprend notre propre surprise.
Ainsi que nous l'avions fabulé a parcir de
cette premitre présentation. Toute cette
scéne est donc une jmage, d’'autant plus que
ce 4 quoi nous nous attendions, ¢'érait de
passer son cadre pour voir cet ob-scéne que
nous habitons désormais. Evidemment,
puisque si cela qui nous est présenté est image,
cela veut donc dire que nous ne pouvons
I'habiter et sommes rejetés dans ses marges.
La toile est donc un obturateur, tel qu'il y en
a un dans chaque appareil-photo puisqu'un
obturateur fermé cache une scéne que sa
bréve ouverture fixera et renversera pour
nous la proposer comme seéne, justement.
Parvenu prés de la table, je réalise tout
d'abord que cet apparent miroir n'en est pas
un. Alors que je devrais venir m’interposer
comme image de réflexion sur sa surface, il
n'enregistre pas ma présence. J'ai écé trompé
par une simple photo reprenant un i un les
éléments qui sont compris sur et autour de
la table. Si bien que l'inscription empreince
dans la toile et peinte sur celle-ci, se trouve
a nouveau empreinte sur le faux miroir: dou-
blement empreinte. Trés vite, je m’apergois
que tous les autres éléments ont subi le
méme sort. La plante, la table, jusqu'a I'ap-
pareil-photo et son trépied, sont en fait des
simulacions. Chaque objet n'est plus qu'une
simple structure recouverte de photos qui
épousent et reproduisent étroitement les
caractéristiques des objets qu'elles sont cen-
sées représenter. C'est chaque surface qui,
angle par angle, a donc été phorographiée;
chaque image qui a été, par la suite, tirée
puis collée sur le squelette d'un objet. C'est
donc dire que la pseudo-réflexion du miroir
s'exerce sur des simulations de vrais objets.
Au centre de la table, il reste toujours cecre
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feuille blanche et cette vraie photo qui s'op-
posent l'une a l'autre sur le méme mode que
la toile-obturateur et le faux miroir. Car la
ol les premiéres représentent une forme de
surexposition torale, de bande blanchie,
d'épreuve sans image, les secondes sont des
épreuves aux strates de reproduction faus-
sées. C'est aussi deux modes, deux métapho-
res filées de la photographie qui viennent
ainsi s'opposer. La présence méme de cette
feuille blanche, de cecte photo et de cet appa-
reil-photo vient ajouter 4 la liste des effets de
mise en abime ec d'auto-représentation.

Revenu de la surprise de ne pouvoir me
voir moi-méme dans le faux miroir, sans
retour d'images de moi, j'en viens 4 la con-
clusion qu’'il ne peut y avoir non plus de
reproduction de mon image par le biais de
I'appareil-photo puisque celui-ci est lui
aussi simple structure constituée de petites
images d’un véritable appareil-photo. Con-
clusion: j'ai été incité & croire que ce faux
appareil, qui ne peut pas prendre d’images,
€rait lui-méme pris dans un faux miroir qui
ne peut lui non plus réfléchir d’'images mais
qui m'a trompé parce qu'il étaic fait d'une
image de la scéne qui lui fait face. Le faux
appareil, 4 défaut de pouvoir prendre une
image, est lui-méme pris dans une image
qui se donnait au départ pour une réflexion.

Alors que je croyais pouvoir étre pris en
charge, en tant qu'image, au centre de cet
appareillage, il appert que ni le miroir, ni
I'appareil ne peuvent le faire. D’abord invité
a une scéne qui devait bien vite se retourner
sur elle-méme pour se dérourner de moi,
alors que le rideau-obturateur s'ouvre sur un
site au sein duquel je m’avance, tout 'appa-
reillage m'oblitere. Présence convergente du
double appareillage du miroir et de la camé-
ra, je ne suis plus, je me vois ma présence
contestée.

Rideau-obturateur, scéne retournée, faux
miroir, fausse caméra, le camul aberrant des
replis sur soi du dispositif ne peut a toutes
fins pratiques conduire qu'a une forme d'an-
nulation, d’annihilation totale de la réflexi-
vité moderniste. §'il demeurait un doute, il
disparaitraic 2 simplement relever le nombre
des surfaces et des inscriptions qui s'annu-
lent ici. Antinomie constitutive entre les
empreintes fausses, déja inscrites alors que
tout suggere qu'elles sont en train de se faire,
et celles, blanches, surexposées, d'une trop
grande totalité de lumiére. Il faut ajouter 2
tout cela, encore une fois, que le dispositif
tout entier ne peut prendre ni retourner ni
(évidemment) enregiscrer d'images mais que
le trajet qui est accompli en son sein par le
spectaceur est le trajet méme que la lumiére
serait incitée & accomplir. Imprégnation
impossible du spectateur au centre de ['ins-
tallation. Renversement des rbles. Cadre-
support d'une photographie impossible.
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ABSENCE, 1985, INSTALLATION (DETAIL), MIRCIR: 150 * 110 CM;
PHOTO: ROBERTO PELLEGRINLUZZ],

Roberco Pellegrinuzzi, en un tournemain,
passe de la photographie des objets @ 'objet
de la photographie. Le «coup central» quest
I'instant de pose est ici indéfiniment différé,
infiniment camouflé dans les méandres
d'images déja constituées, métriculeusement
constituées et écernellement (déja) prises.

D'ECHO. ..

Cest un méme dispositif que suggeére la
pitce Echo. 1l s'agit cette fois-ci d’un simu-
lacre de situation de prise de vue. A nou-
veau, c'est le dos de l'installation qui nous
accueille 2 l'entrée. On pénétre donc au
verso d’un site. Il faur une nouvelle fois
contourner une large toile, occupant pres-
que la laggeur totale de la galerie, pour par-
venir au centre de I'ceuvre. Clest alors une
simple cabane qui apparait. Cabane de bois
en piéces sur piéces avec toit en triangle fait
de bardeaux sombres, sa porte est restée
ouverte. Face a celle-ci, il y a une flaque
d’eau sombre. Puis, de l'autre c6té de cette
étendue, un paysage de lande désolée, som-
bre aussi, automnal, avec un lointain mon-
ragneux en arriére-fond; image dont la toile
qu'on vient de contourner est empreinte. Ce
n'est évidemment pas la seule image-photo
a écre ici exposée. La flaque d’eau est fausse;
elle est faite d’une image-photo dont les
contours sont irréguliers afin d'imirer la
véricable étendue d'un lac. Puis, c'est la
cabane elle-méme qui s'avére écre elle aussi
faite de papier photographique impres-
sionné d’'images de bois, collé sur toute la
surface de la cabane. De 'autre c6té de celle-
ci, on remarque, alors qu'on en fait le tour,
une petite fenétre. Pour peu que 'on se pen-
che un peu, c’est le paysage photographié
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qui nous apparait, majestueux, sans qu'au-
cune portion de la galerie ne soit perceptible,
et 1l pourrait nous sembler réel. La cabane
serait don¢ un gigantesque instrument de
visée.

Mais ce n'est pas tout! Au seuil de la porte
d’encrée, dans cetce fausse flaque qui pré-
figure un lac, alors qu'on s'attend, i cause de
cette cabane devenue instcrument de visée, A
ce que U'image réfléchie dans 'eau soit celle
du paysage, on est surpris de constater que
c’est la cabane que reprend le refler. Clest
donc dire qu'alors que celle-ci s'apprétaic a
devenir pour nous représentation d'une
camera obscura, voila que quelque effet vient
retourner a nouveau toute la situation. Cela
est d’'autant plus troublanc que, lorsque l'on
décide enfin d’entrer dans la cabane, on y
trouve une chaise, un cadre vide sur une
petite tablette et, sur le mur du fond,
I'image renversée du paysage, ce qui nous
raménerait 4 'hypothése voulant que cette
cabane soit une camera obscura !

A nouveau, c’est une méme série de révé-
lations contradictoires qui nous ébranle. On
entre et c'est un envers de décor qui nous
accueille. On le contourne et on se trouve a
faire face & une cabane et ce qui apparait tout
de suite comme sa pseudo-réflexion dans
I'eau. Bien sir, on n'est pas dupe du subter-
fuge! C'est un faux lac et, partant, une fausse
réflexion. Mais la cabane est bien réelle; c’esc
ce qui est censé la redoubler qui ne l'est pas.
Et puis non! La cabane, non plus, n'esc pas
réelle; elle est l'objer d'infinis et d'infimes
bribes de reproductions photographiques.
Clest alors qu'arrivé a la hauteur de la cabane,
on se retourne et on remarque le paysage.
Evidemment, son image ne peut étre reprise
dans le faux lac puisque c’est toujours la
réflexion de la fausse cabane qui en occupe
le centre. Par contre, dans la cabane, il y a
renversement d'une image qui n'est pas non
plus réelle, puisque c'est celle du paysage
qui vient a nouveau citer tout le processus
de la reproduction photographique. Ainsi
reproduice, dans un style presque télégra-
phique i force de briéveté, la suite des révé-
lations successives, des dévoilements accu-
mulés et des éliminations des perceptions qui
en dépendent produit un effet déstabilisant.
L'expérience du spectateur devient satura-
tion de discrimination$ perceptives. Le réel
se dérobe toujours et de plus en plus, recule
la frontiére qui le sépare de la simulation.
De mondes paralleles en mondes paralleles.

Dans cette suite de scénarios différents
que suscite la confrontation du spectateur
avec I'ceuvre, on remarque la résurgence de
deux figures dominantes de la photogra-
phie, deux modalités inséparables de la
reproduction technique: visée-projection et
réflexion. Lapparition de ces faux miroirs et
de ces inscances de projection-visée cite la



photographie; elle est mise en scéne de ces
modalités. Echo et Narcisse, selon une oppo-
sition maintenant connue :

Narcisse : comme utopie de la reproduction instan-

tanée, perfection de la ressemblance, prése

comme réalité du temps, perte dans la reprise, «

du signe. Bref: le méme et la différence, 'écho et

I'écare®.

Sauf qu'ici 'une et I'autre figures sont

évoquées a distance critique, dans le second
degré d’un mise en citation qui les décourne.
Les termes d'«utopie de la reproduction ins-
tantanée» et de «perfection de la ressem-
blance» prennent une signification particu-
ligre dans ces installations intégrant I'image
indiciaire quest toute photographie a une
structure épousant trait pour trait l'objet de
réel reproduit. C'est en cela méme, en cette
utopie prise au pied de la lettre que réside le
plus grand écarc. Disons-le autrement: ¢’est
au sein méme d'un Narcisse mis en procés
que vienc s'interposer Echo. Duplicité et
calcul de la reproduction, intégration totale
de la chose a I'image censée la représenter;
tout cela pour que cette autre figure de la
photographie qu'est Méduse soit de méme
pécrifiée dans une scructure faussaire, un look
alike de l'objet réel. Des lors, tout ce quia
pu étre dit de la photographie semble ban-
cal. Il faut cout cransformer. Le jugement de
Philippe Dubois selon lequel, «{l'image
photographique] acteste ontologiquement de
I'existence de ce qu'elle donne 4 vo '

devient presque ri

Comme s'il y avait 13, dans ces installations,
le désir d’aller au bouc de la logique, d'une
logique piégée de la reproduction photo-
graphique:

A partir du moment o 'on considére que I'index
(I'image phorographique en l'occurence) se
constituty ent comme 'empreinte ph
objer réel q été 1a 2 un moment donné du temps, il
devient évident que certe marque indiciaire est, dans
son principe, anigae: elle ne renvoie qu'a un seul
référent, le «sien», celui-1a méme qui I'a causée’,

Il devient impossible désormais, pour
qualifier les pieces de Pellegrinuzzi, de par-
ler d'images photographiques; il faudrait
plutée les qualifier de reduplications volu-
mécriques d’images. Mosaique d’embouts
photographiques, fragments dissociés de la
reproduction qui en fut l'enjeu et remis
ensemble dans un analogon total de l'objet
réel, fériche de fétiches indiciaires, les sites
composés de Pellegrinuzzi le sont & partir
des fragments analytiques de la photogra-
phie. Ruinification galopante de cette médu-
sation du regard en une image. L'objet réel,
qui «a été 1a a un moment donné du temps»
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et dont ne resterait plus que certe empreinte
physique, est encore la comme féciche
reconstitué par des empreintes. L'unicité des
empreintes multiples reconstruit un clone
de l'objet réel:

{...] liée par sa genése 4 l'unicicé d'une situation
référencielle, l'atcestant ec la désignant, 'image indi-
ciaire aura pour effec général d'impliguer pleinement le
sujer lui-méme dans Pexpérience, dans Udprawvé du proceés
photographique®.

Il faudrait alors parler d'une mise en pro-
ces génésique du processus. Ce que j'ai qua-
lifié de scotormisation du coup central, de la
prise de I'image, n'est obnubilée que par un
travail d'avant et d’aprés coup, de prises de
vue multiples et de mise en scéne des frag-
ments dans un objet composite, reproduic
comme fétiche de 'objet réel. Mais ceci n'est
quun premier niveau, celut d'un travail de
bricoleur. En proposant un objet-fétiche
semblable en tous points et de toutes parts a
I'objet réel, 'artiste met le spectateur en
relation avec l'objet commme pour la premiére fois
lui-méme la é1é. Cetre scotomisation du coup
central dans le travail devient donc presque
obnubilation d’'un objet de regard proposé
comme éternellement et répétitivemnent sou-
mis a ce coup central. En fait, il o'y a plus,
il ne peut plus y avoir de coup central; il 'y
a que des coupes physiques simulées, mises en
jeu dans 'espace de I'installation, La spé-
cificité de la photo, c’est de faire dire a qui
la regarde: Cela a déja éié la! Les sites de
Roberto Pellegrinuzzi se proposent de nous
abuser a croire, au moyen de la reproduction
photographique, que cela est [a !, puis de
nous faire réaliser que cela ne peut pas vraiment
érre la ! Comme si ¢'était toute la force de la
seule injonction qu'a jamais su formuler la
photographie: La/, qui se trouvait ici mise
en demeure. L'implication du sujet dans
I'"éprouvé du proces photographique devient
victime d'un étalement temporel. La chose
simulée, mise en lieu et place de la chose
réelle, sera désormais éternellement et inces-
samment accessible. L'expérience particuliére
du temps que nous vaut la photographie est
ici reprise a I'envers de sa logique. En éta-
lant, en écernisant le temps de I'éprouvé
photographique dans un simulacre épousant
écroitement l'objet réel puisqu’ils le cal-
quent, le reproduisent de facon volumétri-
que, les sites de Pellegrinuzzi représentent
de facon outranciére une des conditions de Ja
reproduction photographique: le temps.
L'absurde, a cause de la logique méme de la
photographie, tient a ce que cela ne peut
&tre fait qu'en le trahissant.

DANS LE TEMPS. ..

Le principe de la «genése automatique» qui fonde
le statut de la photographie comme empreinte, ol ¢'est

le «réel» qui viendrait de lui-méme se marquer sur la
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plaque sensible, ce principe doit étre clairement déli-
mité et posé 4 son juste niveau, c'est-a-dire comme un
simple moment (fir-11 central) dans U'ensernble du procés
photographique. Il ne faudra jamais oublier, dans
["analyse, sous peine d'8cre piégé par cette épiphanie de
la référence absolutisée, qu'en amont et en aral de ce
moment de l'inscription «naturelle» du monde sur la
surface sensible (le moment du transfert automatique
d'apparences), que de part et d'autre il y a des gestes ec
des processus, tout A fait «culturels», dépendant entié-
rement de choix et de décisions humaines, individuel-
les autant que sociales”.

Les sites composés de Pellegrinuzzi fonc-
tionnent donc sur le principe d'un éralement
temporel représenté volumétriquement dans
un espace d'installation. Le simple moment
de prise de contact entre spectaceur premier
(le photographe) et le site premier se trouve
donc figé dans cette simulation. Simple
moment éternel mais défunt, vécu sous le
coup d'une déploration ambigué, 'opéra-
tion tend aussi 4 réifer ['expérience de prise
de vue. Dans ce fériche, c’est de cela aussi
qu'il s’agic: de faire vivre comme pour la
premiére fois ce qui a déja écé vécu. Comme
si le temps d’un éprouvé pragmarique et
réel, empirique, se repliait sur le temps du
spectateur prenant connaissance du fériche.
Voil donc que ce qui est en aval et en amont
de cette épiphanie A la fois fétichisée, célé-
brée et réifiée dans |'inscallation, se trouve 1
aussi écalé. Dans ce cravail méticuleux ot les
opérations relevant de cet aval er de cet
armont du simple moment sont flagrantes, le
traitement du temps en une éternisation
d’'un moment replie 'un sur l'aucre des
moments pourtant décisifs du processus.
Aucune naiveté ne peut écre invoquée de la
part du spectateur puisquon lui donne du
méme souffle un fériche qui prétend tenir
lieun de. .. et tous les signes qui le célebrent
comme pure simulation.

Cette évidence est encore plus soulignée
dans d'autres travaux de Pellegrinuzzi. La
Chute, pour un, ne peut tromper son specta-
teur sur sa nature de simulacre. Une photo-
graphie de 305 X 206 cm voisine une
vieille armoire. La photographie représente
une chute d’eau. L'image est inégalement
éralée sur le papier; manifestement, le révé-
lateur a écé appliqué en un jet puissanc mais
peu précis puisque les marges du papier pho-
tographique sont demeurées blanches. D'au-
tre part, I'application n'a pas été sans consé-
quences ficheuses. Il en est résulcé des fines
coulisses sur I'image, perceptibles 4 qui s'en
approche le moindrement. Ce ruisselle-
ment, sur I'image, renchérit bien évidem-
ment sur la coulée naturelle de I'eau dans la
chute. Il est méme redondant, Qui plus est,
la portion inférieure de 1'image est colorée
d'une teince orangée, résultat d’'une réaction
chimique a la chaleur provoquée par le frot-
tement d'un tissu de coton sur |'image. Lar-
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LA CHUTE, 1988, PHOTOGRAPHIE
NOIR ET BLANC ET BOIS, PHOTO-
GRAPHIE: 305 * 206 CM:

PHOTD: CLAUDE MICHAUD.
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moire elle-méme qui se dresse aux cétés de
I'image géante en est partiellement baignée,
comme si 'eau venait mourir a ses pieds.

Cette armoire, comme ¢'était le cas pour
I'appareil-photo d'Absence ou la cabane d’Echo,
ne se donne pas immédiatement comme
simulacre. C'est sa patine grise qui finit par
troubler le spectateur. De méme, si les char-
niéres des portes ont quelque volume, les
serrures de méme que la poignée en ont
étrangement peu. Il en est de méme pour la
texture du vieux bois, bizarrement lisse et
sans aspérités. Jusqu'a ce qu'on s'en approche
et qu'on réalise que c’est un ensemble de
petites et grandes images photographiques
qui en forment la surface.

C'est alors que les signes qui tendalent a
rapprocher image et armoire, qui voulaient
faire croire a la coexistence tangible de I'un
et de l'autre dans une fiction du regard, se

LE PASSAGE, 1948,
FPHOTOGRAPHIE NOIR
ET BLANC, BOIS,
BUREALI:

76 % 92 X 56 CM;
CHAISE:

84 X 37 X 46 CM;
TABLE: 63 % 40 » 40 CM;
FHOTO: ROBERTO
PELLEGRINUZZIL

retournent sur eux-mémes pour devenir
d'évidents éléments de simulation. Le splash
sur la partie inférieure n'est pas la pour faire
simplement croire 4 une érosion réelle de
'eau sur le bois, mais bien pour rendre évi-
dents les signes de la simulation.

Méme chose pour Le Passage. Sur une
petite table de travail, pupitre d'école pri-
maire, on retrouve les images fragmentées
d’une ballade en canot en provenance d'un
quelconque album de souvenirs. Le style,
I'habillement des personnages suggeérent
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d’ailleurs que la photo a été prise au cours
des années soixante. Le pupitre d'écolier fait
lui-méme assez vieill6t et semble correspon-
dre 4 la méme période. Certe convergence
remporelle entre le pupitre de classe ec ces
images de vacances laisse cransparaitre quel-
que chose qui serait comme les premiers
parametres d’'une fiction demeurée incom-
plete. A nouveau, la patine du bois laisse
transparaitre 'effort de simulation de cette
reconstitution du pupitre et de la chaise qui
I'accompagne. Une petite table d’appoint
vient former avec ces deux objets familiers
un arrangement semi-intérieur en losange
imparfait. Sur le dessus du pupitre, ce qui
domine |'image, ce sont d'abord les vagues
d'un lac tranquille. Une vague ligne d’hori-
zon vient couper le c6té supérieur droit de sa
surface, en biais. La disposition méme du
canot, du coin inférieur droit au coin infé-

rieur gauche, suit la méme ligne, bien qu'en
plus prononcé. L'image finit d’ailleurs, a
gauche, par un parallélisme équivoque entre
le personnage masculin, qui est agenouillé 4
gauche dans le canot, et I'extrémité du des-
sus du pupitre. Comme le canot est incliné
vers le bord inférieur droit de 'image,
I’homme surplombe l'autre personnage,
féminia, revérue d'un costume de bain des
années soixante, a l'autre extrémité de 'ima-
ge. L'image est cadrée serrée. Les deux per-
sonnages se tournent le dos, ce qui est assez
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peu recommandé pour faire avancer un
canot. (Mais c'est peut-étre une chaloupe;
auquel cas cette posture deviendrait com-
préhensible!) Ec pour achever cette incorpo-
racion de l'image et de la surface du pupirtre,
on retrouve sur la surface des lignes noires
qui peuvent tout autanc étre des égratignu-
res sur la surface du négarif que les lignes du
bois dont est fait le pupitre. A regarder
I'épaisseur du bois du pupitre, lui aussi
reproduit photographiquement, ou ces
lignes se poursuivent, il devient évident que
la seconde hypothése est la bonne.

Sur la surface de la table d'appoint,
I'image du canot est continuée. C'est 'avant
du canot qui y est reproduit. Cela vient
apporter un indice supplémentaire a I'hy-
pothése selon laquelle I'embarcation serait
une chaloupe car aucune rame n'apparait a
portée de main du personnage féminin (trop

a l'avant de 'embarcaction, de toutes fagons)
alors que la posture de I'autre tend a sug-
gérer qu'il est le rameur. Cet avdnt de la cha-
loupe, tronqué du reste de I'image, semble
en porte-i-faux. Ce n'est que sous un certain
angle qu'il en continue alléegrement le fuse-
lage. Sur le sigge de la chaise, c'est plucdt
l'onde qui apparait et il est écrange de la voir
miroiter plus bas que la surface du lac. Sur
tout le reste des meubles, ce sont les veines
du bois, grisitres, qui apparaissent. Cette
double image, ce double recouvrement, s'il



est croublant, s'il rend assez clair le statur
artificiel des images, n'en foncrionne pas
moins comme un palimpseste, comme
incorporation d’'une image avec une autre
qui veut malhabilement se donner comme
image. Et tout ce qui reste de 'entreprise,
c’est ce veeu pieux; de vouloir se donner
pour. .. quelque chose dont tout indique
l'absence réelle. Jusqu'au statut de |'image
reproduite et l'artefact choisi comme sup-
port qui viennent témoigner d’une fiction
relevant de la mémoire. Image de vacances
d’'écé, de parents voguant sur la surface d'un
lac, et du pupicre récemment troqué pour
une canne a péche. C'est véritablement un
passage que cela évoque. Passage de I'étude
a l'oisiveté, bien sfir; mais aussi mémoire de
I'enfance, passage d'un état d’enfance a la
maturité, mélancolie de ces temps bénis en
une représentation qui en amalgame les
deux extrémes. Cette installation fonccionne
bel et bien comme une fiction, au méme
titre que le ferait un roman, par exemple.
Comme si, entre les deux éléments qui sy
trouvent suggérés, entre ces deux espaces-
temps de |'enfance apposés I'un 2 coté de
l'aurtre, il se créait un espace de narration,
un embryon de fiction.

Qui plus est, cette incorporation volu-
métrique du souvenir résulte en une ceuvre
close, fortement cléturée, qui se donne
comme totalité autonome. Condensé d’espa-
ces-temps simulés, clone de réel, mais sur-
tout @uvre poétique. A condition de donner au
terme de poesis le sens que les anciens lui
donnaienc; celui d'un fazire.

...DE LA REPRODUCTION

C'est peut-étre dans Le Nazfrage que
transparaic le plus ce qui fait 'essentiel du
travail de Pellegrinuzzi. Deux tables sont
emboftées |'une dans 'aucre. Les quatre pat-
tes de celle du dessus ne touchent pas terre
puisqu'elle est soutenue par 'autre, de
méme dimension. Devant ce doublet, une
grande épreuve photographique de 305 X
206 cm reproduit une fenétre donnant sur
un bord d’océan. Elle aussi fait l'objet d’une
opération de dédoublement. L'image en a
été prise deux fois, dans une double exposi-

tion. Mais comme on se trouve face  'image’

d'une fenétre, il n'est pas dit que ce redou-
blement n'est pas 14 pour suggérer une forme
de réflexion déja opérée par une vitre qui
serait elle-méme déja double. On se croirait
presque, devanct I'image, face a cette fenétre
double reproduisant sa propre image. De
méme, & l'extréme gauche de la fenétre,
apparait une autre surface vitrée, ce qui nous
amenerait 4 croire que la fenécre est disposée
en angle droit, sorte de baie vitrée en coude.
Un reflet de I'image extérieure y apparait,
comme en un miroir qui se dédoublerait lui-

méme. (Cet effec vient rendre encore plus
crédible ’hypothése de la vitre double.) A
cause du redoublement de I'image, la ligne
d’horizon se fait trouble sur la mer. La suite
des sections découvertes par la marée basse
et des flaques d'eau fait un tapis moucheté et
imprécis. Loin, sur la ligne d'horizon, on
voit une vague fumée, seule manifestation
d’une présence sur la mer. C'est le seul élé-
ment a ne pas étre redoublé, ce navire étant
si proche du cadre de la fenétre qu’il dispa-
rait dans la double exposition du film.

En fait, cest sur la table qu'est reproduice
I'image visible d’un bateau. Les deux tables
sont, comme jusqu'a présent, recouvertes
d’'un papier photographique reproduisant la
granulation du bois. Parce qu'emboutie par
l'autre, celle du dessus ne laisse voir de 'au-
tre quune plage en «L» sur laquelle apparaft
I'image d'un modele réduit de bateau.
Comme échoué 1a dans la crame d'une image
photographique, sur un faux écueil de faux
bois recouvrant une structure simulant une
table. Entre I'indice & I'horizon de la pré-
sence plausible d'un bateau et celle d'une
maquette de navire, il s'établit un lien puis-
que tous deux sont la comme signes d’une
chose absente. Mais signes de différentes
natures; présence indicielle de quelque chose
pouvant €tre déduit (Il n'y a pas, sur l'eau,
de fumée sans bateau!) et modeéle représenta-
tif de ce quelque chose qui, cetee fois-ci, est
bel et bien un batean. Le premier est en
rapport d'implication plausible avec son
référent; le second, de ressemblance. Le pre-
mier suppose un effort intellectuel d’impli-
cation causale; le second, non, puisqu'’il
construit, 4 une autre échelle, des éléments
de ressemblance.

Il demeure que 'hypothése du bateau en
détresse est renforcée par le fait que les mats
du modéle réduit semblent étre rompus.
Mais surtout, cette impression de détresse
est sensible dans le soin apporté a scruter
I'horizon. 1l réside une insistance inquiéte
dans le redoublement de ce champ de vision
obsédant, occupant tout I'horizon. Tout ce
qui serait l'intérieur de l'habitation a
laquelle appartiendrait cecte fenécre est obs-
curci par la prise de vue en contrejour, insis-
cant ainsi sur l'extérieur. Seule pigce-témoin
de cet intérieur, la double rable sur laquelle
est suggérée I'image d'un naufrage. Cette
coprésence dans I'installation de la table et
de la fen€tre photographiée est encore une
fois simulation avouée de la coprésence tan-
gible et réelle entre une «vraie» table et une
«vraie» fenétre, dans ce «vrai» lieu que
serait la maison d’oil a été prise cette image.

En bref, ce que met ici en scéne 'installa-
tion, C'est cette opération existentielle qui
fait l'essentiel de la photographie: la copré-
sence d'éléments qui vient redoubler le fait
qu'il y ait eu coprésence d'un témoin et de

cette scéne. Matérialisation tangible, mais
qui doit passer par le simulacre pour arrimet
son effet, d'un réel par la mise en réel avouée
d'un ook alike.

La photo comme preuve d’existence
devient ici existence de preuves reconsti:
tuant la prise. Aprés la longue suite et les
échanges avoués entre artefacc et réalité,
entre indices reconstitués et signes cons-
truits, l'opéracion se replie sur elle-méme,
s'annule presque et nous replace devant les
indices, preuves d’existence, comme elle le
ferait devant un signe, convenction de res-
semblance. Ravalement des opérations en
un automatisme absolu; je suis devant cette
image comme l'a été le photographe devant
son référent. Redoublant sa position, je I'an-
nule du coup. Je suis devant cet indice
comme lui I'a été devant le référent. Le tra-
vail de sa saisie par 'appareil qu'il a relancé
en contruisant des /ook alike, il me le rend
perceptible. II en fait pour moi, une expé-
rience de constat d'existence comme cela l'a
été pour lui. Er dans cecte relativisation
excessive des opérations photographiques,
dans cet emboutissement final encre pré-
sence et redoublement, je suis devant la pho-
tographie comme devant son propre absolu.
Absolue prise de réel.
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Roberto Pellegrinuzzi’s work is closely
linked to the construcrion of “clones.”
With these, however, he questions percep-
tual precepts upon which the reception
of photography rests. In this article, the
author attempts to gauge the relationship/
distance between those constructed simul-
acra and precepts. Reenactments of the
photographic apparatus itself, Pellegri-
nuzzi's installations also involve and chal-
lenge the viewer in a mise-en-scéne where
the inherent artifices of the photographic
gesture are exposed.
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